Unerledigte Geschichten: Ein mitreißender Roman über das Überleben im Krieg, die Freundschaft und die Sache mit den Frauen

Für alle LeserMit ein klein wenig Verspätung kommt dieses Buch nach Deutschland. Erstmals veröffentlicht wurde es 2008 in Tbilissi. Das ist die Hauptstadt Georgiens. Und in Georgien lebt Gela Tschkwanawa im Exil. Denn geboren ist er in Sochumi. Aber das gehört zu Abchasien. Und genau das ist Thema seines Romans, der zurückblendet in einen der vielen vergessenen Kriege der jüngeren Zeit. In diesem Fall dem Sezessionskrieg Abchasiens.

Der folgte 1992 fast postwendend auf die georgische Unabhängigkeitserklärung von Russland. Und russische Truppen stehen bis heute in Abchasien und sorgen dafür, dass Georgien keinen Zugriff mehr auf die Provinz hat. Aber Gela Tschkwanawa erzählt ja nicht den russischen Teil dieses Dramas, auch wenn die Russen durchaus auftauchen – sie kontrollieren augenscheinlich den Grenzübergang an der Brücke über den Enguri, die in diesem Buch eine zentrale Rolle spielt.

Gepetto, wie der Held von seinen Freunden genannt wird nach dem berühmten „Vater“ von Pinocchio, weil er selbst eine Zeit lang als Tischler gearbeitet hat, sorgt sich um seinen Stiefvater Reso. Der ist eines Tages aufgebrochen, um nach Sochumi aufzubrechen, um das Grab seiner verstorbenen Frau zu besuchen. Er muss die Grenze schwarz überschritten haben – und wenn man ihn in Sochumi erwischt, ist sein Leben nicht mehr sicher.

Und so macht sich Gepetto auf an die Brücke, um dort über Leute, die regelmäßig zum Grenzfluss kommen, nicht nur nach Reso zu suchen. Er lässt auch seiner einstigen Geliebten Anaida ausrichten, dass er sie sehen will. Vielleicht kann sie ihm auch helfen, Reso zu finden. So einfach eigentlich die Rahmenhandlung – wäre da nicht die Erzählfreude Gepettos, für den dieses Warten an der Brücke auch Erinnerungen wachruft. Denn alles ist noch frisch.

Mit seinen Klassenkameraden war er direkt verwickelt in diesen grausamen Krieg zwischen Georgiern und Abchasen. Und schon der Name seiner damals getöteten Freunde ruft Erlebnisse, Erinnerungen und Geschichten wach. Und in den Geschichten immer neue Geschichten. Der Leser taucht mit Gepetto regelrecht ein in eine erzählte Erinnerung, in der die Menschen, die ihm so wichtig sind, dass er sich an sie erinnert, wieder lebendig werden, selbst Erzähler werden, die von ihren Erlebnissen erzählen. Und das geht so unmerklich ineinander über, dass der Leser oft gar nicht merkt, dass er sich drei, vier Ebenen wegbewegt hat von der eigentlichen Geschichte.

Die aber nicht nur Rahmengeschichte ist. Denn mit Reso und Anaida geht es hier ja um zwei ganz zentrale Menschen in Gepettos Leben. Eigentlich ist er längst verheiratet, hat auch eine Tochter. Aber die Gefühle für Anaida sind alle noch da – auch das Gefühl, dass er sie nie hätte heiraten können. Man merkt es in dieser Abgeklärtheit der aufeinanderfolgenden Geschichten erst nicht, dass wir hier wieder einen dieser großen, nüchternen Erzähler aus einer östlichen Erzähltradition vor uns haben.

Einer Tradition, die durch ihre Sachlichkeit besticht. Westeuropäische Leser haben diese völlig unromantische Sachlichkeit, die dennoch berührt, erstmals mit Aitmatovs Novelle „Djamila“ kennengelernt. Eine Novelle, die deshalb „funktioniert“, weil sie nach allen Seiten offen zu sein scheint. Die unmögliche Liebesbeziehung passte nicht in die traditionellen Gefüge (die denen in Tschkwanawas Georgien natürlich ähneln), sie erzählte auch von den Brüchen einer traditionellen Gesellschaft, in der junge Menschen neue Ansprüche ans Leben stellten.

Zwischen den Geschichten liegt mehr als ein halbes Jahrhundert. Und man kann Gepetto und Anaida durchaus als eine jüngere Inkarnation dieses Liebespaares sehen – abgeklärter, illusionsloser. Es gibt keinen Platz für die bedingungslose Liebe. Dafür diesen sehr modernen Zweifel: Genügen die beiden den Ansprüchen, die sie beide an sich selbst und den jeweils anderen stellen?

Das ist es doch, was auch uns ganz und gar nicht abgeklärte Westeuropäer so restlos ratlos machen kann. Erwartet man mit dieser irren westeuropäischen Variante der vollkommenen Liebe nicht etwas völlig Uneinlösbares und Weltfremdes? Geht es nicht eher darum, die Dinge zu tun, die in unserer Macht stehen? Und vor allem: Menschen beizustehen, sie nicht fallenzulassen.

Ein Dilemma, vor dem Gepetto mehrfach steht. Zugespitzt natürlich in den Erinnerungen an den Guerillakrieg, in dem er miterlebte, wie Kameraden starben. Und manchmal war die Frage nicht zu lösen: Hätte er ihren Tod verhindern können? Die Nichtbeantwortbarkeit dieser Fragen begleitet ihn. Und begleitet wohl auch Gela Tschkwanawa, der selbst als Soldat in diesem Krieg war. Man wird den Krieg nicht los. Nicht wirklich. Denn man wird auch diese Schuldfragen nie los. Der Tod selbst beantwortet sie ja nicht, nicht einmal dann, wenn die Erzähler, die sich mit diesen Schuldfragen plagen, selbst gestorben sind.

Wobei wichtig ist zu erwähnen: Gepetto quält sich und den Leser nicht. Auch wenn er nach Antworten sucht, die es nicht geben kann. Selbst das wirkt vertraut. Es begegnet einem auch in den Büchern aus den Bürgerkriegsländern des ehemaligen Jugoslawiens, von denen Voland & Quist ja auch schon einen Stapel veröffentlicht hat. Die Helden sind zwar oft genug Eigenbrötler, einsame Wölfe, die an ihrem Rucksack zu tragen haben.

Aber wie Gepetto begegnen sie anderen Männern, die ganz ähnlich ticken, die selbst nicht viel Gewese machen um die Gefühle und dennoch aufmerksam sind auf das, was die anderen umtreibt. Sehnsucht, Liebe, Selbstachtung, falscher Stolz. Oder auch nur das Gefühl, etwas tun zu müssen, ohne zu wissen, ob am Ende wenigstens das jetzt wieder gut wird. Denn dass Gepetto sich so um Reso sorgt, hat – das merkt man schnell – viel mit seinen verlorenen Freunden zu tun, deren Vertrautheit er vermisst, ihre Stärke und Zuversicht, die er selbst nicht hat. Da hat er einen Knacks.

Vielleicht wie alle Kinder, die bei einem Schwiegervater aufwachsen und ihre Mutter nicht fragen, warum das so gekommen ist. Warum sie den leiblichen Vater hat ziehen lassen, mit dem Gepetto auch wieder in Kontakt kommt. Irgendwie war ihm doch so, dass er auch ihn noch einmal an der Grenze sehen wollte – und dann hält er diese Nähe nicht aus.

Als wären solche Gefühle zu viel.

Das verwebt sich dann alles zu all diesen Geschichten, die sich stille Überlebende eines völlig sinnlosen Krieges abends am Lagerfeuer erzählen können. Solche Weißt-du-noch-Geschichten, die aber keine Heldentaten beinhalten, sondern lauter Szenen sind, die sich eingebrannt haben, weil sie so unfertig sind, so sinnlos. Und deshalb schwer beladen mit Gefühlen von Schuld, Ratlosigkeit, Selbstzweifel. Nicht einmal dass er überlebt hat, scheint Gepetto froh zu machen. Alles geht ja weiter. Und sein Heimatland ist mittendurch zerrissen. Die Stadt seiner Geburt liegt auf einmal in einem fremden Land, das zu betreten ihm verboten ist.

Lösen kann er das nicht. Auch wenn ihn die Begegnungen an der Grenze aufwühlen. Vielleicht auch deshalb. Denn es berührt etwas Wesentliches: Dass man sich eben doch weiter bemüht und sorgt um die Menschen, die einem wichtig sind, auch wenn man so erzogen wurde, dass man es ihnen niemals sagen würde. Sie scheinen es doch zu merken. Und irgendwie ist das der Kitt, der Menschen zusammenhält und ihnen den Mut gibt, doch wieder Dinge zu tun, die sie aus ihrem Verschlossensein heraustragen.

Am Ende bündelt sich das in einem Satz, den der findige Schmuggler Botscho zu Gepetto sagt, nachdem Gepetto erfahren hat, dass auch Botscho geholfen hat, Reso wieder heil zurückzubringen: „Aufs Geld kommt es nicht an! (…) Sondern? Darauf, dass wir am Leben sind!“

Wobei die Betonung nicht auf „am Leben sein“ liegt, sondern auf dem Wir – auf all den zuweilen rauen, verschlossenen und trotzdem präsenten Menschen, die (wie Gepetto ja nun erfährt) auch für diesen eigensinnigen Schmuggler wichtig sind. Ein kleiner (arg dezimierter) Kosmos wird sichtbar. Mitsamt den Gefühlen, die einer wie Gepetto meist nicht zulässt, wenn er mit diesen Menschen redet. Aber in der Erinnerung werden sie stark, erdrücken ihn fast. Es sind die Toten, die ihm (in lauter unerledigten Geschichten) erlebbar machen, dass genau das das Ergreifende am Leben ist: „Seine Worte drangen einem bis ins Herz, so ähnlich, wie wenn Kontschi dir den Arm um die Schulter legte …“

Was die Wunden nicht heilt. Sonst hätte auch Gela Tschkwanawa diesen Roman nicht viele Jahre nach dem Krieg schreiben müssen, der ihn auch sein Haus und alles bis dahin Geschriebene gekostet hat. Erst die Geschichten, in denen sich Gepetto erinnert, machen sichtbar, dass es eigentlich immer nur darum geht: zu leben. Und auch die Erinnerungen zu bewahren an all die, die dieses Leben mit einem geteilt haben.

Ganz ohne Vorwürfe – nur mit dieser so typischen Trauer, die man auch von Aitmatow kennt. Einer gebrochenen Trauer. Dann ganz verschwunden sind all diese Menschen nicht. Sie sind noch immer da. Lachen, erzählen, schauen einen an aus der Erinnerung. Und solange das erzählt werden kann, leben sie in den Erzählungen fort. Oder in den Erzählungen von Erzählern, die uns in Erzählungen begegnen … man wird das Gefühl nicht los, dass das diesen Ich-Erzähler die ganze Zeit bedrückt und gleichzeitig reich und zuversichtlich macht.

Gela Tschkwanawa Unerledigte Geschichten, Voland & Quist, Dresden und Leipzig 2018, 20 Euro.

RezensionenRomanGeorgien
Print Friendly, PDF & Email
 


Schneller informiert mit dem L-IZ-Melder
Weitere Nachrichten:Bewegungsmelder | Wortmelder | Rückmelder | Sport | Polizei | Verkehr


Weitere aktuelle Nachrichten auf L-IZ.de

Zufahrten für den Löhrsteg werden jetzt fußgänger- und radfahrerfreundlich ausgebaut
Eingezwängt in 100 Jahre alte Stützmauern: die Parthe. Foto: Ralf Julke

Foto: Ralf Julke

Für alle LeserIm Zusammenspiel zwischen Stadtrat und Verwaltung hat sich in den letzten Jahren so einiges verändert. Immer öfter nutzen die Stadtratsfraktionen die Möglichkeit, wichtige Stadtentwicklungsthemen noch nachträglich in Verwaltungsvorlagen zu drücken, die sie vorher nicht enthielten. So geschah es im Juni mit der Vorlage zur Sanierung einer Stützwand an der Parthe. Wo aber blieb da der nächste Schritt, das Nachdenken über Fußgänger und Radfahrer? Der steckt jetzt in der neuen Vorlage.
Leipziger Clubkultur: Elipamanoke startet Crowdfunding und sucht Unterstützer
Elipandemie auf Startnext. Foto: Elipamanoke

Foto: Elipamanoke

Für alle LeserDie massiven Einschränkungen aufgrund der Corona-Pandemie haben auch Leipzigs Clubszene mit voller Breitseite getroffen. Nichts erscheint unter Corona-Bedingungen so unmöglich, wie wieder hunderte tanzende Menschen auf engem Raum die Nächte durchfeiern zu lassen. Da helfen auch bei den Organisatoren des Elipamanoke in Plagwitz alle Grübeleien nichts: Bevor der Club wieder aufmachen kann, braucht es noch einige kluge Ideen und vor allem Unterstützung von Freunden.
Leopoldina-Experten plädieren für technische Infrastruktur, die jederzeit auch Homeschooling absichern kann
Foto: Marko Hofmann

Foto: Marko Hofmann

Für alle LeserAm Montag, 3. August, gab das Sächsische Kultusministerium bekannt, dass Sachsens Schulen am 31. August wieder in den Normalbetrieb starten. „Es wird aber immer eine Abwägung zwischen Infektionsschutz und Kinderrechten bleiben“, erklärte Kultusminister Christian Piwarz zu den berechtigten Sorgen um die Auswirkungen von Corona auf den Schulbetrieb. „Auch in Zukunft kann es zu Corona-Infektionen an Schulen und in Kitas kommen. So ehrlich und realistisch müssen wir sein.“
Schlachthofbrücke wird jetzt mit neuen Straßenbahngleisen gebaut
Bus auf der Schlachthofbrücke. Foto: Ralf Julke

Foto: Ralf Julke

Für alle LeserVielleicht hätte man den Entwurf für ein neues Straßenbahnnetz in Leipzig schon vor Jahren einem unabhängigen Projektbüro übergeben sollen. Der Gedanke drängt sich regelrecht auf, wenn man an die Debatte um die Straßenbahngleise auf der Schlachthofbrücke in der Richard-Lehmann-Straße denkt, die jetzt für 3,9 Millionen Euro komplett erneuert werden soll. Geplant wurde das schon seit 2013.
Kino der Jugend: Ein Kulturzentrum für den Leipziger Osten + Bildergalerie
An der Außenfassade thront noch Fortuna, die Göttin des Glücks. © Pia Benthin

© Pia Benthin

Für alle LeserLEIPZIGER ZEITUNG/Auszug Ausgabe 81, seit 31. Juli im HandelFür einen Tag herrscht Leben in der Eisenbahnstraße 162. Denn in das ehemalige Kino der Jugend soll nach jahrzehntelangem Leerstand nun endlich ein Kultur- und Begegnungszentrum einziehen. Dafür läuft bis 30. September ein Konzeptverfahren, ausgeschrieben von der Stadt Leipzig. Am 20. Juli konnten sich Interessent/-innen das denkmalgeschützte und recht verfallene Gebäude anschauen.
House of Europe: Die europäische Idee in den Beständen der Deutschen Nationalbibliothek
House of Europe. Foto: Ralf Julke

Foto: Ralf Julke

Für alle LeserAm 1. Juli begann die deutsche EU-Ratspräsidentschaft, eine Ratspräsidentschaft, auf die auch viele Europäer sehr viel Hoffnung setzen. Denn sie bietet die seltene Chance, endlich wichtige Weichenstellungen vorzunehmen, um die EU wieder zukunftsfähig zu machen. Und damit auch die europäische Idee vom gemeinsamen Haus. Die Deutsche Nationalbibliothek hat dem Anliegen extra ein dickes Buch gewidmet mit hunderten Europa-Motiven aus den eigenen Buchbeständen.
Rodig reflektiert: Sächsische Rundschau – Wie geht es weiter im freiesten aller Freistaaten?
Tom Rodig lässt den Blick in die politische Zukunft der Stadt schweifen. © privat

© privat

Für alle LeserLEIPZIGER ZEITUNG/Auszug Ausgabe 81, seit 31. Juli im HandelIch möchte in den kommenden Absätzen meiner ureigenen Aufgabe nachkommen. Als Ministerpräsident in spe (außer Dienst) dieses freiesten aller Freistaaten, dieses sogenannten Sachsens, werde ich mich für Sie umsehen und ins Land blicken – damit Sie es nicht tun müssen. Denn ich kann in den braunen Sumpf schauen ohne zu erblinden, kann in die Stollen fahren und unversehrt herauskommen, kann dem sächsischen Volk auf das Maul sehen ohne zur Salzsäule zu erstarren.
Mittwoch, der 5. August 2020: Sächsischer Verfassungsschutz soll verdächtigen dürfen
Innenminister Roland Wöller. Foto: SMI/C. Reichelt

Foto: SMI/C. Reichelt

Für alle Leser/-innenDer sächsische Verfassungsschutz will künftig auch über „Verdachtsfälle“ informieren, der Lübcke-Mörder hat seinen Entschluss angeblich nach einer Demonstration in Chemnitz gefasst, die Landestalsperrenverwaltung warnt vor Blaualgen und die Linkspartei kritisiert den „Vier-Stufen-Plan“ für Schulen. Die L-IZ fasst zusammen, was am Mittwoch, den 5. August 2020, in Leipzig und Sachsen wichtig war.
Neue Markenware aus der Leipziger Leichtathletik-Schmiede: Läufer/-innen des SC DHfK Leipzig gründen das Distance Team
Das neu gegründete Distance-Team im SC DHfK Leipzig. Foto: larasch

Foto: larasch

Für alle LeserLEIPZIGER ZEITUNG/Auszug Ausgabe 81, seit 31. Juli im HandelAnfang letzten Jahres ließ der zweimalige Kugelstoß-Weltmeister David Storl aufhorchen, als er auf einer extra einberufenen Pressekonferenz die Gründung des eigenständigen Mitteldeutschen Kugelstoßteams innerhalb des SC DHfK Leipzig bekannt gab. Das war seinerzeit ein Novum. Nun jedoch folgten auch die Mittel- und Langstreckenläufer des Vereins diesem Vorbild. Anfang Juli gaben sie die Gründung des „Distance Team“ im SC DHfK bekannt. Diesem gehören momentan zehn Läufer/-innen an. „Flaggschiff“ ist Robert Farken, der dreimalige Deutsche Hallenmeister über die 800 Meter.
Einmal ein etwas geharnischter Kommentar zum Benennungs-Wirrwarr im Leipziger „Stadtgedächtnis“
2014 in Plagwitz entdeckt: Edward-Snowden-Platz. Foto: Marko Hofmann

Foto: Marko Hofmann

KommentarNatürlich staunten auch wir bei der L-IZ, als der Stadtrat im Januar plitzplauz und aus heiterem Himmel dem Antrag von Stadtrat Thomas Kunmbernuß (Die PARTEI) zustimmte, die Arndtstraße in der Leipziger Südvorstadt in Hannah-Arendt-Straße umzubenennen. Was dann, wie es aussah, einen ganzen Schwanz von Petitionen zu weiteren Straßenumbenennungen nach sich zog, weil ja auch andere griesgrämige Männer mit verqueren Ansichten im Leipziger Straßenraum gewürdigt wurden und werden.
Bilden Leipziger Straßennamen tatsächlich nur ein öffentliches Stadtgedächtnis?
Die viel befahrene Jahnallee. Foto: LZ

Foto: LZ

Für alle LeserMittlerweile beschäftigen ja eine ganze Reihe Anträge zu Straßenumbenennungen den Leipziger Stadtrat, nachdem der Anfang des Jahres schon der Umbenennung der Arndtstraße zustimmte. Zu jedem dieser Anträge verfasst das Dezernat Allgemeine Verwaltung in der Regel eine Stellungnahme – in der Regel ablehnend, weil seit 1999 so eine Art Stillhalteabkommen gilt, nachdem Verwaltung und Stadtrat eine Kompromissformel gefunden hatten, um die Umbenennungswelle der 1990er Jahre zu beenden.
Beim Bruttoeinkommen blieb Leipzig auch 2019 das Schlusslicht unter den deutschen Großstädten
Ein bisschen mehr Gehalt - so im Durchschnitt. Foto: Ralf Julke

Foto: Ralf Julke

Für alle Leser„Trend zum Anstieg der Löhne in Sachsen setzt sich in 2019 fort“, meldete die sächsische Arbeitsagentur am 20. Juli. Gestand dann aber zu, dass Sachsen nach wie vor am Ende der Tabelle der Bundesländer rangiert. So schnell verabschiedet sich ein Bundesland nicht von seinem hart erarbeiteten Status als Niedriglohnland. Und die sächsischen Großstädte rangieren ebenso wenig an der Spitze der deutschen Großstädte, wenn es ums Einkommen geht.
We Are Millions #Free Julian Assange: Solidaritätsausstellung in der Galerie KuB
Blick in die Ausstellung "We Are Millions #Free Julian Assange". Foto: Courage Foundation

Foto: Courage Foundation

Für alle LeserSeit dem 1. August ist in der Galerie KuB in der Kantstraße 18 eine Fotoausstellung zum Thema Julian Assange und Pressefreiheit zu sehen, entstanden in Zusammenarbeit von DiEM25 und der Courage Foundation. Wie bereits in anderen europäischen Städten wie Bergen, Berlin, Kopenhagen zuvor, soll auf die mögliche Auslieferung Julian Assanges an die USA aufmerksam gemacht werden.
Burgen und Sagen im Harz: Höchste Zeit, die alten Gemäuer zu entmystifizieren
Burgen und Sagen im Harz. Foto: Ralf Julke

Foto: Ralf Julke

Für alle LeserEs ist diesmal kein Sagenband, auch keine Einladung zu Wanderungen an mystische Orte. 2018 luden der Landesheimatbund Sachsen-Anhalt e. V. und die Kulturstiftung Sachsen-Anhalt ins Kloster Ilsenburg zu einer Jubiläumstagung ein. Denn 1868 wurde der Harzverein für Geschichte und Altertumskunde gegründet, dessen Initiator Graf Botho zu Stolberg-Wernigerode war. Der hatte sich das Kloster in Ilsenburg zu seinem Refugium ausgebaut und interessierte sich intensiv für Burgen und Sagen.
Dienstag, der 4. August 2020: Hilfsfonds für Start-ups, Silvesteraufarbeitung und Großeinsatz in Taucha
Martin Dulig bei einem Besuch in Leipzig. Foto: Ralf Julke

Foto: Ralf Julke

Für alle Leser/-innenDer Freistaat Sachsen hat einen Hilfsfonds für Start-ups im Umfang von 30 Millionen Euro aufgelegt, die juristische Aufarbeitung der Connewitz-Ausschreitungen zu Silvester dauert an und in Taucha war die Polizei sechs Stunden damit beschäftigt, die Waffen eines 91-Jährigen zu beschlagnahmen. Die L-IZ fasst zusammen, was am Dienstag, den 4. August 2020, in Leipzig und Sachsen wichtig war.